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»Wenn man 6konomische Unsicherheit, Ungleichheit oder Unge-
rechtigkeit fiir Mord und Zerstorung verantwortlich macht, dreht
man den SpieB nur um. Unser Wesen bestimmt den Ist-Zustand®,
schreibt John Steinbeck in seinem Logbuch des Lebens, dem Reise-
tagebuch zu seiner sechswochigen Meeresexpedition im Golf von
Kalifornien im Marz 1940 auf der Western Flyer, einem Ringwaden-
fanger. Wahrend der Zweite Weltkrieg mit seinen Verwiistungen
iiber West- und Mitteleuropa zog und Schatten unaussprechlicher
Graueltaten vorauswarf, sezierte Steinbeck Krebstiere, Seegurken
und andere wirbellose Meereskreaturen. Seine Beobachtungen zum
Miteinander der vielfdltigen Wasserlebewesen fiihren ihn immer
wieder zu Betrachtungen iiber das Lebewesen Mensch. ,, Wiirden wir
uns genauso selbstzufrieden unter die Lupe nehmen, wie etwa Ein-
siedlerkrebse, dann miissten wir anhand der gewonnenen Erkennt-
nisse zugeben: ,Ein symptomatischer Zug des Homo sapiens besteht
darin, dass sich Gruppen von Individuen in gewissen Abstanden mit
einer fiebrigen Nervositiat anstecken, die dazu fiihrt, dass die Indivi-
duen nicht nur ihre Artgenossen, sondern auch alles vernichten, was
diese Spezies erschaffen hat.“!

Diese ,fiebrige Nervositat“ ist nicht undahnlich zu Nietzsches Cha-
rakterisierung des Menschen als ,eine kleine iiberspannte Thierart,
die - gliicklicher Weise - ihre Zeit hat“?. Der Entschliisselung dieser
dem menschlichen Wesen inharenten, zerstorerischen Unruhe sind
wir heute wenige Schritte naher. Dank der Epigenetik wissen wir
nun beispielsweise, dass sich Traumata iiber mehrere Generationen
vererben lassen. Die Ahnung, dass fiir das menschliche Auge un-
sichtbare Spuren von Altem immer dem Neuen innewohnen, ist in
diesem Fall belegt. Doch die Wesensziige unserer Spezies sind ein
Puzzle aus der Summe ererbter Eigenschaften, individueller Biogra-
fien und kollektiver, kultureller und gesellschaftlicher Pragungen.
Unsere Art, das in uns Eingeschriebene, und unsere Konditionie-
rung, das von uns Erfahrene, bestimmen unser menschliches Mit-
einander und wie wir Dinge lesen. Vor diesem Hintergrund erklart
es sich, dass der Titel von Stephanie Steins Ausstellung RUN RUN
RUN wohl von vielen und gerade in den heutigen Zeiten nicht etwa
als enthusiastisch anspornender Ruf an Sportler*innen verstanden
werden wird, sondern als Warnruf zur Flucht. Unklar wohin, unklar
woher, unklar von wem und vor wem oder was. Der Aufruf erscheint
beunruhigend, bedrohlich und tragt Vorzeichen von Gewalt in sich.

Dabei ist der Ursprung des Titels, rein faktisch betrachtet, vorder-
griindig ein harmloser. Century Schoolbook, eine Anfang des

20. Jahrhunderts von Moris Fuller Benton fiir die American Type
Founders (ATF) gestaltete Serifenschrift aus der erst kurz vor 1900
entwickelten Century-Familie, nutzt standardmagig als Beispieltext
zur Illustration des Schriftbildes die Wort- und Zeichenfolge ,,Run,
run, run!“. Die gut lesbare Schrift, in der Stein auch den Titel ihres
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Ausstellungsplakates setzen lieB3, erfreut sich seit mehr als hundert
Jahren einiger Beliebtheit. Sie fand, wie ihr Name bereits impliziert,
in Schulbiichern Verwendung und pragte so erste Leseversuche von
Generationen von Kindern. Allerdings fordert der US-amerikanische
Supreme Court auch heute noch in seinem Regelwerk explizit, dass
Century-Schriften fiir alle Dokumente zu verwenden seien.> Und
schon ist es vorbei mit der vermeintlichen Harmlosigkeit einer his-
torischen oder asthetischen typografischen Referenz. Durch Steins
subtile Geste der Schriftwahl sind wir plotzlich bei der Frage an-
gelangt, in welchen Formen Macht festgehalten, transportiert und
kommuniziert wird, wer sie formuliert und wer ihr unterworfen
wird. Das dreimal wiederholte Verb im Imperativ und in Versalien
gesetzt ist nicht mehr nur unspezifisch bedrohlich. Es ist mit einer
weiteren kritischen Unsicherheit, der fragilen Rolle des Individuums
oder bestimmter Gruppen gegeniiber staatlicher Autoritat,
aufgeladen.

Derartige minimale Gesten und asthetische Entscheidungen, die
vordergriindig schon und klar daherkommen, jedoch ein Sediment
vielschichtiger literarischer wie auch historischer und kunsthistori-
scher Beziige sind, die auf zugrundeliegende Machtstrukturen,
Spuren von Gewalt, Verlust und menschliche Untiefen verweisen,
sind vielleicht als ganz typisch fiir das kiinstlerische Schaffen von
Stephanie Stein zu bezeichnen. Eine Ausstellungsvorbereitung be-
ginnt bei ihr zumeist mit umfassender Lektiire. So handelt es sich
beispielsweise bei ihren zu eckigen Klammern geformten Glasneon-
rohren mit dem Titel L’autre (2022) nicht nur um delikate, postmi-
nimalistische Wandarbeiten, sondern um einen Verweis auf entspre-
chend markierte Auslassungen in Ludwig Wittgensteins Geheime
Tagebiicher 1914-1916, die er wiahrend seines Fronteinsatzes im
Ersten Weltkrieg verfasste. Das Liebliche und das unsagbar Grausa-
me sind in dieser alteren Arbeit ebenso eng verwoben wie bei ihren
neuen, spezifisch fiir den Kunstraum Miinchen geschaffenen Skulp-
turen. Die monumentalen Glasnadeln Continuous Interest (2024)
stellen fiir sich betrachtet feingliedrige, wunderbar asthetische
Objekte dar, die in ihrer transparenten, fragilen Materialitat faszi-
nieren. Sie verweisen auf ein Zitat aus Paul Eluards Hauptstadt der
Schmerzen: ,Nach Jahren der Weisheit /In denen die Welt so durch-
sichtig war wie eine Nadel“*. Mit Nadeln niaht man und flickt, was
zerrissen oder zerschunden ist. Doch insbesondere in Kriegs- und
Notzeiten wurden Neugeborenen auch manchmal diinne Nadeln
durch die noch nicht zugewachsene Fontanelle in den Kopf gesteckt.
Einen plotzlichen Kindstod vortauschend, blieb dieses Verbrechen
haufig unbemerkt. In einzelnen Fallen war der Mordversuch erfolg-
los und die Nadel im Kopf verblieb als jahrzehntelang unbemerktes
Dokument von Schuld, Schmerz, Verzweiflung und dessen, was
Menschen einander und ihren Nachkommen fahig sind, anzutun.
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Als Spur von etwas, das nicht mehr ist und vielleicht auch nie war,
erscheinen die weill und mit silberner Gouache gefassten Arkaden
Far From Hot Baths (2024), die, prazise und scharf in den Raum
schneidend, den Blick auf die Zwischenraume und Leerstellen, das
nicht gefiillte Volumen, lenken. Diese skulpturalen Skelettformen
sind weder dem Zahn der Zeit noch dem zerstorerischen Werk des
von fiebriger Nervositat gepackten Krustentiers Mensch zuzuschrei-
ben, und doch gemahnen sie uns an den Verlust von etwas Ganzem.
Wenn die Welt in Ruinen liegt, so tut sie dies nicht nur in Einzeltei-
len, sondern immer auch im Plural: ruinae, der lateinische Ursprung
des deutschen Wortes ,,Ruine®, ist seiner Wortbedeutung ,, Triimmer*
bezeichnenderweise ein Pluraletantum, ein Begriff, von dem es kei-
nen Singular gibt. ,Ruine ist damit immer schon Zerfall von Einheit
und Ganzheit und Riickfall in Vielheit.”®* Ein Fragment, hier eine
isolierte architektonische Form, fungiert stets auch als Pars pro Toto,
das auf etwas GroBeres verweist — und dies nicht nur im konkreten,
objekthaften Sinne. GleichermafBlen wie die Serifenschrift im Aus-
stellungstitel ist auch die Arkadenform kein neutrales Element. Im
westlichen, mitteleuropaischen Kulturkreis sozialisiert, wird man
bei ihr beispielsweise an die Arkadenbogen der romisch-antiken
Architektur denken; oder auch an das Muster, das eine abgerollte
kannelierte Saule ergibt. In Miinchen steht einem jedoch sofort die
Feldherrnhalle vor Augen, die, als zentraler Schauplatz des blutigen
Hitlerputsch 1923, nach der Machtiibernahme durch die NSDAP

ein Instrument nationalsozialistischer Propaganda wurde. Macht,
Gewalt, Blut, Zerstorung - alles klingt in der schlichten Reihung
einfacher Bogenformen an.

Arkaden und Sadulen als Chiffre fiir Pracht- und Machtarchitekturen
werden neuzeitlich und bis in die Gegenwart immer wieder als sol-
che zitiert, da sie in dieser Bedeutung fester Teil unseres kulturellen
kollektiven Gedachtnisses sind. Nun ist das mit der ﬂberlieferung,
der Erinnerung an etwas und ihrer Rezeption allerdings per se ein
polyvalentes, komplexes Feld. Wissen bleibt nur so lange lebendig,
wie dessen Uberlieferung aktiv gehalten wird. ,,Die Kommunikation
zwischen den Epochen und Generationen bricht ab, wenn ein be-
stimmter Fundus an gemeinsamem Wissen abhanden gekommen
ist“¢ Doch nicht nur fuBBt unser kulturelles Wissen auf dem Zufall
des Uberdauerns bewusster wie unbewusster ﬁberlieferung uber
kriegerische Zeiten, mutwillige Zerstorung und Naturgewalten hin-
weg - Glocken zu Kanonen, Schwerter zu Pflugscharen, Kunstwerke
fiir die Kriegskasse -, sondern vor allem miissen wir, Alaida Assmann
folgend, unterscheiden zwischen einem ,kulturellen, epocheniiber-
greifenden Gedéachtnis, das durch normative Texte gestiitzt ist, und
dem kommunikativen, in der Regel drei Generationen verbindenden
Gedachtnis der miindlich weitergegebenen Erinnerungen.“” Der
ﬂbergang von diesem individuellen Erinnern zu dem kollektiven, die
Generationen liberdauernden Gedachtnis ist ein sensibler, kritischer
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Punkt. Entsprechend attestiert Assmann unter Referenz auf Pierre
Noras Zwischen Geschichte und Geddchtnis bereits Ende der Neun-
zigerjahre eine ,aktuellen Krise des Erfahrungsgedachtnisses®,
,welche darin besteht, dal mit einem weiteren Generationenwech-
sel die iiberlebenden Zeugen der grofSten Katastrohe dieses Jahr-
hunderts, der Shoah, allméahlich aussterben® Was fiir die Wissen-
schaft zwar den Verlust von Zeitzeugen, doch auch eine Moglichkeit
der niichterneren, distanzierteren Betrachtung bedeuten mag,
kreiert gleichzeitig ein Vakuum im Raum des Erinnerns, der als sol-
ches von Medien, Politik und den unterschiedlichsten Akteuren im
Rahmen ihrer individuellen Agenden gefiillt werden kann und wird.
»Niemand wird leugnen, daf} diese Gedachtnisse mit ihren je eigenen
Erfahrungen und Anspriichen zu einem umkampften, vitalen Teil
der Gegenwartskultur geworden sind.“” Und wie viel brisanter, im
tatsachlichen Wortsinn umkampfter und blutiger ist dieser Anspruch
auf die historische Deutungshoheit zum Holocaust und seiner Folgen
jingst in Hinblick auf die politische und geographische Weltkarte
geworden.

Der Bilduntergrund des Ausstellungplakates auf dem sich der
Schriftzug ,,RUN RUN RUN* findet, zeigt das SchwarzweilBfoto eines
nurmehr im Fragment erhaltenen Regenfallrohrs, eingelassen in
eine Quadersteinwand. Auch hier liegen Architektur und Zivilisation
im Fragment. Das Rohr wird tiberzeitlich, wird prahistorisch, wird
Rippe, wird Fossil. ,,Becoming intense, becoming animal, becoming
landscape, becoming imperceptible”, wandelt Stephanie Stein eine
Kapiteliiberschrift aus Gilles Deleuzes und Félix Guattaris

A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia um, indem sie
den Begriff der Landschaft hinzufiigt.'’ ,Becoming® ist hier nicht im
Sinne eines tatsachlichen Werdens zu verstehen. ,,Becoming
produces nothing other than itself. We fall into a false alternative if
we say that you either imitate or you are.™ Alles ist symbiotisch und
immer schon inhérent. ,Jeder Mensch ist ein Abgrund, es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht“, heif3t es schon in Biichners
Woyzeck.” Vielleicht muss man wie Stephanie Stein am Meer, dem
Ursprung allen Lebens, an einer Kiiste von Schmelzwassersedimen-
ten, Geschiebemergel und Geschiebelehm grof3 geworden sein, um
diese Sensibilitat fiir Bedeutungs- und historische Schichtungen, fiir
Erosionen, Ellipsen und existentielle Natur- wie auch menschliche
Gewalten zu entwickeln.
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Crustaceans

1 John Steinbeck, The Log from the Sea
of Cortez [1941] (New York 1969), p. 17.

2 Friedrich Nietzsche, The Complete Works

of Friedrich Nietzsche. Volume Fourteen.
The Will to Power. Books One and Two,
ed. Oscar Levy, trans. Anthony M. Ludovici
(London and Edinburgh 1914), no. 303,

p. 248.

“If one places the blame for killing and destroying on economic
insecurity, on inequality, on injustice, he is simply stating the
proposition in another way. We have what we are”, writes John
Steinbeck in his Log from the Sea of Cortez, the journal of his six-
week marine expedition in the Gulf of California in March 1940
aboard the Western Flyer, a purse seiner. As the devastation of World
War Il raged across Central and Western Europe, casting a shadow
of unspeakable atrocities to come, Steinbeck dissected crustaceans,
sea cucumbers, and other invertebrate sea creatures. Time and again
his observations of the interactions of these diverse aquatic creatures
led him to reflect on the human being. “If we used the same smug
observation on ourselves that we do on hermit crabs we would be
forced to say, with the information at hand, ‘It is one diagnostic trait
of Homo sapiens that groups of individuals are periodically infected
with a feverish nervousness which causes the individual to turn on
and destroy, not only his own kind, but the works of his own kind.”*

This “feverish nervousness” is not unlike Nietzsche’s characterization
of man as “a small species of very excitable animals, which—
fortunately—has its time””. Today, we are a little closer to decoding
this destructive restlessness inherent in human nature. Thanks

to epigenetics we now know, for example, that traumata can be
passed down through several generations. The intuition that traces
of the old, invisible to the human eye, always inhabit the new is
substantiated in this case. However, the traits of our species are a
puzzle comprising the sum of inherited characteristics, individual
biographies, and collective, cultural, and social conditioning. Our
nature, what is inscribed in us, and our conditioning, what we

have experienced, determine our human interactions and how we
perceive things. Against this backdrop, the title of Stephanie Stein’s
exhibition RUN RUN RUN will probably be understood by many,
especially in today’s times, not as an enthusiastically motivating call
to athletes, but rather as a warning cry to flee. Uncertain where to,
uncertain where from, unclear by whom and from whom or what.
The call appears unsettling, threatening, and carries the omen of
violence.

Yet seen from a purely factual perspective the origin of the title
would seem to be quite innocuous. Century Schoolbook, a serif
typeface designed by Moris Fuller Benton for the American Type
Founders (ATF) at the beginning of the 20th century on the basis
of the Century family (itself developed shortly before 1900) uses
the word and character sequence “Run, run, run!” as its default
sample to illustrate the typeface. The easily legible typeface, also
chosen by Stein for the title of her exhibition poster, has been
popular for over a hundred years. As the name implies, it was used
in school textbooks and thus shaped generations of children’s first
attempts at reading. Notably, even today, the Supreme Court of
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the United States explicitly mandates the use of Century typefaces
for all its documents.’ And suddenly the presumed innocence of a
historical or aesthetic typographic reference is shattered. Through
Stein’s subtle choice of font, we are immediately confronted with
the question of the forms in which power is recorded, transported,
and communicated, who articulates it, and who is subjected to it.
The thrice-repeated verb in the imperative, set in capital letters, is
no longer merely vaguely threatening. It is charged with another
critical uncertainty —the fragile role of the individual or certain
groups in relation to state authority.

Such subtle gestures and aesthetic decisions that initially seem to
be beautiful and clear-cut actually comprise sediments of multi-
layered literary, historical, and art historical references pointing to
underlying power structures, traces of violence, loss, and human
abyss and can arguably be described as characteristic of Stephanie
Stein’s artistic work. Generally speaking the artist begins her
preparation for an exhibition with extensive reading. For example,
her glass neon tubes shaped into square brackets, titled L’autre
(2022), are not only delicate, post-minimalist wall works; they
reference marked omissions in Ludwig Wittgenstein’s Private
Notebooks 1914-1916, written during his deployment to the front in
World War I. The endearing and the unspeakably cruel are just as
intimately interwoven in this older work as in her new sculptures
created specifically for Kunstraum Miinchen. The monumental
glass needles Continuous Interest (2024) are delicate, wonderfully
aesthetic objects in their own right, fascinating in their transparent,
fragile materiality. They refer to a quote from Paul Eluard’s Capital
of Pain: “After years of wisdom /During which the world was as
transparent as a needle”*. Needles are used to sew and mend what
has been torn or damaged. However, especially in times of war and
hardship people feigned cot death by inserting thin needles into
the brains of newborn babies through the still open fontanelle.
Often such crimes remained undetected, while in some cases the
attempted murder failed, and the needle remained in the victim’s
head for decades as an unseen document of guilt, pain, despair, but
also evidence of what humans are capable of doing to each other
and to their offspring.

Far From Hot Baths (2024), arcades painted in white and silver
gouache, appear as a trace of something that no longer is and
perhaps never was, cutting precisely and sharply into the space,
directing the gaze to the interstices and voids, the unfilled volume.
These sculptural skeletal shapes can neither be ascribed to the
ravages of time nor to the destructive activites of the human
crustacean gripped by feverish nervousness, and yet they remind
us of the loss of something whole. When the world lies in ruins,

it does so not only in individual parts, but always in the plural:
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Significantly, ruinae, the Latin origin of the English ‘ruins’, is, in

the meaning of the German word ‘Triimmer’ a plurale tantum,

a term of which there is no singular. “Ruins are thus always already
a disintegration of unity and wholeness and a regression into
multiplicity”® A fragment, here an isolated architectural form,
always functions as a pars pro toto, which refers to something
larger —and not only in a specific sense of something object-like.
Just like the serif font in the exhibition title, the arcade form is not

a neutral element. For people who grew up and were educated in
Western, Central European culture, it brings to mind things like the
arcade arches of ancient Roman architecture, or the pattern created
by a rolled, fluted column. In Munich, however, the Feldherrnhalle
immediately comes to mind, which, as the main scene of the bloody
Hitler coup in 1923, became an instrument of Nazi propaganda after
the NSDAP seized power. Power, violence, blood, destruction—all
are echoed in the straightforward sequence of simple arched forms.

Arcades and columns, as ciphers of magnificent and powerful
architecture, have repeatedly been cited in the modern era and to
this day, because they are firmly ingrained in our collective cultural
memory with this specific significance. That said, tradition, the
memory of something and its reception are all per se inherently
polyvalent and complex topics. Knowledge only remains alive as long
as its transmission is actively maintained. “Communication between
eras and generations is broken when a particular store of common
knowledge disappears.”® Our cultural knowledge is not only based
on the coincidence of the survival of conscious and unconscious
traditions through times of war, willful destruction, and the forces
of nature —bells to cannons, swords to plowshares, works of art for
the war chest—but above all, according to cultural theorist Aleida
Assmann, we have to distinguish between a “cultural memory

that transcends eras and is supported by normative texts, and the
communicative memory, which generally links three generations
through memories passed on by word of mouth” The transition
from this individual memory to the collective memory that spans
generations is both a sensitive and critical juncture. Accordingly,
Assmann, citing Pierre Nora’s Between Memory and History, already
attested to a “current memory crisis” in the late 1990s, “based on
the experiential memory of a rapidly dwindling number of witnesses
who survived the greatest of all 20th-century catastrophes, the
Holocaust.”® While for science this will mean both the loss of
firsthand accounts and the possibility of a more detached, analytical
perspective, it simultaneously creates a vacuum in the space of
remembrance. This vacuum can and certainly will subsequently be
filled by the media, politics, and a wide variety of actors pursuing
their individual agendas. “No one today would deny that these
memories, based on individual experiences and transformed into
collective claims, have become a controversial element of modern
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culture.”® And how much more explosive —in the truest sense of
the word, more contentious and bloodier —has this claim to
historical sovereignty over the interpretation of the Holocaust and
its aftermath recently become with regard to the political

and geographical map of the world.

The background of the exhibition poster, featuring the lettering
“RUN RUN RUN”, is a black-and-white photograph of a rainwater
downpipe, only a fragment of which has survived embedded in an
ashlar wall. Here, once again, architecture and civilization lie in
fragments. The pipe becomes beyond time, becomes prehistoric,
becomes a rib, becomes a fossil. “Becoming intense, becoming
animal, becoming landscape, becoming imperceptible,” Stephanie
Stein transforms the title of a chapter from Gilles Deleuze’s and
Félix Guattari’s 4 Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia
by adding the concept of landscape.'® Here “becoming” is not to

be understood in the actual sense of a genesis. “Becoming produces
nothing other than itself. We fall into a false alternative if we say
that you either imitate or you are.”" Everything is symbiotic and
inherently existent. “Everyone is an abyss. You get dizzy when you
look down,” as Georg Biichner’s IWoyzeck states.”? Perhaps like
Stephanie Stein, you must have grown up by the sea, the origin of
all life, on a coast of meltwater sediments, glacial till and boulder
clay, to develop this sensitivity for layers of meaning and history,
for erosions, ellipses, and existential forces of nature and humanity.
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RUN 2024, silk screen print, 102 x 72 cm





