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CONTINUOUS INTEREST   2024, glass, seventeen-part installation, each 110–130 cm
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1	 William Hogarth, Analyse der Schönheit, 

Dresden/Basel 1995 [engl. EA  

The Analysis of Beauty, 1753], S. 77. 

I must emphasize that if we are to know anything, we must be free 
to know – free in thought and feeling. This may require a deliberate 
breaking of habits, a period of distrust of what we have been taught 
to think and feel. Kenneth Barnes, The Listener, 1960

Stephanie Steins Kunst wurzelt tief in einem ornamentalen Denken 
und Fühlen, das auf eine bildnerische Sprache zurückgreift, die in 
den letzten Jahrzehnten verloren ging und erst allmählich aus der 
Wiederentdeckung der Ursprünge von Kunst und Form zurückkehrt. 
Verschlüsselte Bilder verdichten sich zu zeichenhaften Objekten,  
die von der ersten bildnerischen Konzeption – dem Strich – bis in die 
letzten, scheinbar unwesentlichen Details ihrer formalen Ausfüh-
rung reichen. 

Es ist bereits der Titel der Ausstellung, der Fragen aufwirft:  
RUN RUN RUN klingt für die Betrachtenden wie eine dringende 
Aufforderung zur Flucht, die unmittelbar zum Handeln anregt.  
Im Jahr 1967 beschrieb auch Lou Reed ein prosaisches Unbehagen: 

You never know who you‘re gonna find there. 
You gotta run, run, run, run, run. 

Wenn wir dem Titel der Ausstellung als Aufforderung folgen,  
erzeugt das (Weg-)Rennen eine Bewegung. Steins Werk scheint sich 
den Betrachtenden zu entziehen, während es gleichzeitig eine Spur 
der Vergangenheit durch Linien und Formen zieht. Wie eine Echo-
kammer vergangener Ereignisse und Strömungen in der Geschichte, 
manifestiert sich die unaufhaltsame Bewegung der Zeit. Der Akt des 
(Weg-)Rennens impliziert auch eine dynamische Bewegung inner-
halb der Skulptur selbst, die den Bildraum lebendig erscheinen lässt. 
William Hogarths Analyse der Schönheit besagt, „daß die Hand das 
Lebendige der Bewegung verspürt, wenn sie jene mit Feder oder  
Pinsel zeichnet“.¹

Steins künstlerische Motivation, die aus ihrer persönlichen Bewe-
gung entspringt, besteht darin, ihre gesammelten Eindrücke durch 
eine aktive künstlerische Verarbeitung zu interpretieren. Dabei 
flieht sie in einen konsequent entworfenen, reduzierten Bildraum. 
Die Betrachtung des Werks wird dem Moment der Inspiration 
gleichgesetzt, in dem Steins Kunstwerke dazu einladen, sich in einem 
unsicheren Raum von der gewohnten Position zu lösen und sich 
allein durch die Betrachtung aktiv an Veränderungen zu beteiligen. 
Ihre Kunst ist zugleich traditionsverwurzelt und gegenwartsbezogen, 
von Vorbildern angeregt und spontan original, naturverbunden und 
abstrakt, ornamental und autonom. Die Reduktion auf das orna-
mentale Fühlen und Denken führt bei Stein zu einer Kunst, in der 
jeder einzelne Strich, so klein er auch sein mag, Teil einer festen  
und unbeugsamen künstlerischen Vision ist.

NILS EMMERICHS

Letter to a Friend
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1	 William Hogarth, Analyse der Schönheit, 

Dresden/Basel 1995, p. 77. [published 

1753 as The Analysis of Beauty]

I must emphasize that if we are to know anything, we must be free 
to know – free in thought and feeling. This may require a deliberate 
breaking of habits, a period of distrust of what we have been taught 
to think and feel. Kenneth Barnes, The Listener, 1960

Stephanie Stein’s art is deeply rooted in an ornamental way of 
thinking and feeling, drawing upon a visual language that has been 
lost in recent decades and is only gradually returning through a 
rediscovery of the origins of art and form. Coded images condense 
into symbolic objects extending from the initial artistic conception 
—the line—to the seemingly insignificant details of their formal 
execution. 

It is the title of the exhibition itself that raises questions. For the 
viewer, RUN RUN RUN resonates like an urgent call to escape, 
prompting immediate action. In 1967, Lou Reed also described a 
prosaic discomfort: 

You never know who you‘re gonna find there. 
You gotta run, run, run, run, run. 

If we follow the exhibition’s title as an invitation, the act of running 
generates movement. Stein’s work seems to elude the viewer, while 
at the same time leaving a trace of the past through lines and forms. 
Like an echo chamber of past events and currents of history, the 
inexorable movement of time manifests itself. The act of running 
also implies a dynamic movement within the sculptures itself, 
bringing the pictorial space to live. In his Analysis of Beauty, William 
Hogarth states that “the hand feels the liveliness of the movement 
when it draws it with pen or brush”.¹

Stein’s artistic motivation, which stems from her personal 
movement, is to interpret her collected impressions through active 
artistic processing. In doing so, she escapes into a consistently 
designed and reduced pictorial space. Contemplation of her work is 
equated with the moment of inspiration, inviting viewers to detach 
from the familiar and actively participate in changes through 
observation alone. Her art is firmly rooted in tradition while 
simultaneously connected to the present. It displays spontaneous 
originality, an intimacy with nature, all while preserving abstract 
form. The reduction to ornamental thinking and feeling leads Stein 
to a form of art where every single stroke, no matter how small, is 
part of a firm and unyielding artistic vision.

NILS EMMERICHS

Letter to a Friend

UNINTERESTED   2024, gelatin silver print, 52 x 68 cm



FAR FROM HOT BATHS   2024, lacquer and gouache on stainless steel, six-part installation, size variable (height 220cm)







BACK TO WORK  2024, gouache on stainless steel, 54 x 42 x 0.03 cm



THE PROMISE   2023, lacquer on wood, hinges movable, 220 x 3 x 4 cm



ECHO I / ECHO II   2024, lacquer on wood, each 50 x 39 x 2.5 cm



HIT   2024, video loop
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1	 John Steinbeck, Logbuch des Lebens, 

Hamburg 2021 [EA Sea of Cortez,  

New York 1941], S. 30.

2	 Friedrich Nietzsche, Nachlass Frühjahr 

1888, S.16 [25] (KSA 13, S. 488). 

ALESSA RATHER

Krustentiere

„Wenn man ökonomische Unsicherheit, Ungleichheit oder Unge-
rechtigkeit für Mord und Zerstörung verantwortlich macht, dreht 
man den Spieß nur um. Unser Wesen bestimmt den Ist-Zustand“, 
schreibt John Steinbeck in seinem Logbuch des Lebens, dem Reise-
tagebuch zu seiner sechswöchigen Meeresexpedition im Golf von 
Kalifornien im März 1940 auf der Western Flyer, einem Ringwaden-
fänger. Während der Zweite Weltkrieg mit seinen Verwüstungen 
über West- und Mitteleuropa zog und Schatten unaussprechlicher 
Gräueltaten vorauswarf, sezierte Steinbeck Krebstiere, Seegurken 
und andere wirbellose Meereskreaturen. Seine Beobachtungen zum 
Miteinander der vielfältigen Wasserlebewesen führen ihn immer 
wieder zu Betrachtungen über das Lebewesen Mensch. „Würden wir 
uns genauso selbstzufrieden unter die Lupe nehmen, wie etwa Ein-
siedlerkrebse, dann müssten wir anhand der gewonnenen Erkennt-
nisse zugeben: ‚Ein symptomatischer Zug des Homo sapiens besteht 
darin, dass sich Gruppen von Individuen in gewissen Abständen mit 
einer fiebrigen Nervosität anstecken, die dazu führt, dass die Indivi-
duen nicht nur ihre Artgenossen, sondern auch alles vernichten, was 
diese Spezies erschaffen hat.‘“1

Diese „fiebrige Nervosität“ ist nicht unähnlich zu Nietzsches Cha-
rakterisierung des Menschen als „eine kleine überspannte Thierart, 
die – glücklicher Weise – ihre Zeit hat“2. Der Entschlüsselung dieser 
dem menschlichen Wesen inhärenten, zerstörerischen Unruhe sind 
wir heute wenige Schritte näher. Dank der Epigenetik wissen wir 
nun beispielsweise, dass sich Traumata über mehrere Generationen 
vererben lassen. Die Ahnung, dass für das menschliche Auge un-
sichtbare Spuren von Altem immer dem Neuen innewohnen, ist in 
diesem Fall belegt. Doch die Wesenszüge unserer Spezies sind ein 
Puzzle aus der Summe ererbter Eigenschaften, individueller Biogra-
fien und kollektiver, kultureller und gesellschaftlicher Prägungen. 
Unsere Art, das in uns Eingeschriebene, und unsere Konditionie-
rung, das von uns Erfahrene, bestimmen unser menschliches Mit-
einander und wie wir Dinge lesen. Vor diesem Hintergrund erklärt 
es sich, dass der Titel von Stephanie Steins Ausstellung RUN RUN 
RUN wohl von vielen und gerade in den heutigen Zeiten nicht etwa 
als enthusiastisch anspornender Ruf an Sportler*innen verstanden 
werden wird, sondern als Warnruf zur Flucht. Unklar wohin, unklar 
woher, unklar von wem und vor wem oder was. Der Aufruf erscheint 
beunruhigend, bedrohlich und trägt Vorzeichen von Gewalt in sich. 

Dabei ist der Ursprung des Titels, rein faktisch betrachtet, vorder-
gründig ein harmloser. Century Schoolbook, eine Anfang des  
20. Jahrhunderts von Moris Fuller Benton für die American Type 
Founders (ATF) gestaltete Serifenschrift aus der erst kurz vor 1900 
entwickelten Century-Familie, nutzt standardmäßig als Beispieltext 
zur Illustration des Schriftbildes die Wort- und Zeichenfolge „Run, 
run, run!“. Die gut lesbare Schrift, in der Stein auch den Titel ihres  
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Als Spur von etwas, das nicht mehr ist und vielleicht auch nie war, 
erscheinen die weiß und mit silberner Gouache gefassten Arkaden 
Far From Hot Baths (2024), die, präzise und scharf in den Raum 
schneidend, den Blick auf die Zwischenräume und Leerstellen, das 
nicht gefüllte Volumen, lenken. Diese skulpturalen Skelettformen 
sind weder dem Zahn der Zeit noch dem zerstörerischen Werk des 
von fiebriger Nervosität gepackten Krustentiers Mensch zuzuschrei-
ben, und doch gemahnen sie uns an den Verlust von etwas Ganzem. 
Wenn die Welt in Ruinen liegt, so tut sie dies nicht nur in Einzeltei-
len, sondern immer auch im Plural: ruinae, der lateinische Ursprung 
des deutschen Wortes „Ruine“, ist seiner Wortbedeutung „Trümmer“ 
bezeichnenderweise ein Pluraletantum, ein Begriff, von dem es kei-
nen Singular gibt. „Ruine ist damit immer schon Zerfall von Einheit 
und Ganzheit und Rückfall in Vielheit.“5 Ein Fragment, hier eine 
isolierte architektonische Form, fungiert stets auch als Pars pro Toto, 
das auf etwas Größeres verweist – und dies nicht nur im konkreten, 
objekthaften Sinne. Gleichermaßen wie die Serifenschrift im Aus-
stellungstitel ist auch die Arkadenform kein neutrales Element. Im 
westlichen, mitteleuropäischen Kulturkreis sozialisiert, wird man 
bei ihr beispielsweise an die Arkadenbögen der römisch-antiken 
Architektur denken; oder auch an das Muster, das eine abgerollte 
kannelierte Säule ergibt. In München steht einem jedoch sofort die 
Feldherrnhalle vor Augen, die, als zentraler Schauplatz des blutigen 
Hitlerputsch 1923, nach der Machtübernahme durch die NSDAP  
ein Instrument nationalsozialistischer Propaganda wurde. Macht, 
Gewalt, Blut, Zerstörung – alles klingt in der schlichten Reihung 
einfacher Bogenformen an.

Arkaden und Säulen als Chiffre für Pracht- und Machtarchitekturen 
werden neuzeitlich und bis in die Gegenwart immer wieder als sol-
che zitiert, da sie in dieser Bedeutung fester Teil unseres kulturellen 
kollektiven Gedächtnisses sind. Nun ist das mit der Überlieferung, 
der Erinnerung an etwas und ihrer Rezeption allerdings per se ein 
polyvalentes, komplexes Feld. Wissen bleibt nur so lange lebendig, 
wie dessen Überlieferung aktiv gehalten wird. „Die Kommunikation 
zwischen den Epochen und Generationen bricht ab, wenn ein be-
stimmter Fundus an gemeinsamem Wissen abhanden gekommen 
ist.“6 Doch nicht nur fußt unser kulturelles Wissen auf dem Zufall 
des Überdauerns bewusster wie unbewusster Überlieferung über 
kriegerische Zeiten, mutwillige Zerstörung und Naturgewalten hin-
weg – Glocken zu Kanonen, Schwerter zu Pflugscharen, Kunstwerke 
für die Kriegskasse –, sondern vor allem müssen wir, Alaida Assmann 
folgend, unterscheiden zwischen einem „kulturellen, epochenüber-
greifenden Gedächtnis, das durch normative Texte gestützt ist, und 
dem kommunikativen, in der Regel drei Generationen verbindenden 
Gedächtnis der mündlich weitergegebenen Erinnerungen.“7 Der 
Übergang von diesem individuellen Erinnern zu dem kollektiven, die 
Generationen überdauernden Gedächtnis ist ein sensibler, kritischer 

Ausstellungsplakates setzen ließ, erfreut sich seit mehr als hundert 
Jahren einiger Beliebtheit. Sie fand, wie ihr Name bereits impliziert, 
in Schulbüchern Verwendung und prägte so erste Leseversuche von 
Generationen von Kindern. Allerdings fordert der US-amerikanische 
Supreme Court auch heute noch in seinem Regelwerk explizit, dass 
Century-Schriften für alle Dokumente zu verwenden seien.3 Und 
schon ist es vorbei mit der vermeintlichen Harmlosigkeit einer his-
torischen oder ästhetischen typografischen Referenz. Durch Steins 
subtile Geste der Schriftwahl sind wir plötzlich bei der Frage an-
gelangt, in welchen Formen Macht festgehalten, transportiert und 
kommuniziert wird, wer sie formuliert und wer ihr unterworfen 
wird. Das dreimal wiederholte Verb im Imperativ und in Versalien 
gesetzt ist nicht mehr nur unspezifisch bedrohlich. Es ist mit einer 
weiteren kritischen Unsicherheit, der fragilen Rolle des Individuums 
oder bestimmter Gruppen gegenüber staatlicher Autorität,  
aufgeladen. 

Derartige minimale Gesten und ästhetische Entscheidungen, die 
vordergründig schön und klar daherkommen, jedoch ein Sediment 
vielschichtiger literarischer wie auch historischer und kunsthistori-
scher Bezüge sind, die auf zugrundeliegende Machtstrukturen,  
Spuren von Gewalt, Verlust und menschliche Untiefen verweisen, 
sind vielleicht als ganz typisch für das künstlerische Schaffen von 
Stephanie Stein zu bezeichnen. Eine Ausstellungsvorbereitung be-
ginnt bei ihr zumeist mit umfassender Lektüre. So handelt es sich 
beispielsweise bei ihren zu eckigen Klammern geformten Glasneon-
röhren mit dem Titel L’autre (2022) nicht nur um delikate, postmi-
nimalistische Wandarbeiten, sondern um einen Verweis auf entspre-
chend markierte Auslassungen in Ludwig Wittgensteins Geheime 
Tagebücher 1914–1916, die er während seines Fronteinsatzes im 
Ersten Weltkrieg verfasste. Das Liebliche und das unsagbar Grausa-
me sind in dieser älteren Arbeit ebenso eng verwoben wie bei ihren 
neuen, spezifisch für den Kunstraum München geschaffenen Skulp-
turen. Die monumentalen Glasnadeln Continuous Interest (2024) 
stellen für sich betrachtet feingliedrige, wunderbar ästhetische 
Objekte dar, die in ihrer transparenten, fragilen Materialität faszi-
nieren. Sie verweisen auf ein Zitat aus Paul Éluards Hauptstadt der 
Schmerzen: „Nach Jahren der Weisheit / In denen die Welt so durch-
sichtig war wie eine Nadel“⁴. Mit Nadeln näht man und flickt, was 
zerrissen oder zerschunden ist. Doch insbesondere in Kriegs- und 
Notzeiten wurden Neugeborenen auch manchmal dünne Nadeln 
durch die noch nicht zugewachsene Fontanelle in den Kopf gesteckt. 
Einen plötzlichen Kindstod vortäuschend, blieb dieses Verbrechen 
häufig unbemerkt. In einzelnen Fällen war der Mordversuch erfolg-
los und die Nadel im Kopf verblieb als jahrzehntelang unbemerktes 
Dokument von Schuld, Schmerz, Verzweiflung und dessen, was  
Menschen einander und ihren Nachkommen fähig sind, anzutun. 

3	 https://www.supremecourt.gov/filingandru

les/2023RulesoftheCourt.pdf,  

[Zugriff am 27.12.2023].

4	 „Après des années de sagesse / Pendant 

lesquelles le monde était aussi transparant 

qu’une aiguille“, Paul Éluard, Hauptstadt 

der Schmerzen. Capitale de la douleur, 

Berlin 1983 [franz. EA 1926], S. 11.

5	 Aleida Assmann, Monika Gomille,  

Gabriele Rippl (Hrsg.), Ruinenbilder,  

München 2002, S. 9.

6	 Aleida Assmann, Erinnerungsräume. 

Formen und Wandlungen des kulturellen 

Gedächtnisses, München 2010 [EA 1999], 

S. 13.

7	 Ebd.
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Punkt. Entsprechend attestiert Assmann unter Referenz auf Pierre 
Noras Zwischen Geschichte und Gedächtnis bereits Ende der Neun-
zigerjahre eine „aktuellen Krise des Erfahrungsgedächtnisses“,  
„welche darin besteht, daß mit einem weiteren Generationenwech-
sel die überlebenden Zeugen der größten Katastrohe dieses Jahr-
hunderts, der Shoah, allmählich aussterben.“8 Was für die Wissen-
schaft zwar den Verlust von Zeitzeugen, doch auch eine Möglichkeit 
der nüchterneren, distanzierteren Betrachtung bedeuten mag, 
kreiert gleichzeitig ein Vakuum im Raum des Erinnerns, der als sol-
ches von Medien, Politik und den unterschiedlichsten Akteuren im 
Rahmen ihrer individuellen Agenden gefüllt werden kann und wird. 
„Niemand wird leugnen, daß diese Gedächtnisse mit ihren je eigenen 
Erfahrungen und Ansprüchen zu einem umkämpften, vitalen Teil 
der Gegenwartskultur geworden sind.“9 Und wie viel brisanter, im 
tatsächlichen Wortsinn umkämpfter und blutiger ist dieser Anspruch 
auf die historische Deutungshoheit zum Holocaust und seiner Folgen 
jüngst in Hinblick auf die politische und geographische Weltkarte 
geworden. 

Der Bilduntergrund des Ausstellungplakates auf dem sich der 
Schriftzug „RUN RUN RUN“ findet, zeigt das Schwarzweißfoto eines 
nurmehr im Fragment erhaltenen Regenfallrohrs, eingelassen in 
eine Quadersteinwand. Auch hier liegen Architektur und Zivilisation 
im Fragment. Das Rohr wird überzeitlich, wird prähistorisch, wird 
Rippe, wird Fossil. „Becoming intense, becoming animal, becoming 
landscape, becoming imperceptible”, wandelt Stephanie Stein eine 
Kapitelüberschrift aus Gilles Deleuzes und Félix Guattaris  
A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia um, indem sie 
den Begriff der Landschaft hinzufügt.10 „Becoming“ ist hier nicht im 
Sinne eines tatsächlichen Werdens zu verstehen. „Becoming  
produces nothing other than itself. We fall into a false alternative if 
we say that you either imitate or you are.“11 Alles ist symbiotisch und 
immer schon inhärent. „Jeder Mensch ist ein Abgrund, es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht“, heißt es schon in Büchners 
Woyzeck.12 Vielleicht muss man wie Stephanie Stein am Meer, dem 
Ursprung allen Lebens, an einer Küste von Schmelzwassersedimen-
ten, Geschiebemergel und Geschiebelehm groß geworden sein, um 
diese Sensibilität für Bedeutungs- und historische Schichtungen, für 
Erosionen, Ellipsen und existentielle Natur- wie auch menschliche 
Gewalten zu entwickeln.

8	 Ebd., S. 13f.

9	 Ebd., S. 16.

10	E-Mail von Stephanie Stein vom  

20. Dezember 2023.

11	Gilles Deleuze, Félix Guattari,  

A Thousand Plateaus. Capitalism and 

Schizophrenia, Minneapolis/London  

1987, S. 238.

12	Georg Büchner, Woyzeck, H 2,8  

[Reclam Studienausgabe 2022, S. 78].

“If one places the blame for killing and destroying on economic 
insecurity, on inequality, on injustice, he is simply stating the 
proposition in another way. We have what we are”, writes John 
Steinbeck in his Log from the Sea of Cortez, the journal of his six-
week marine expedition in the Gulf of California in March 1940 
aboard the Western Flyer, a purse seiner. As the devastation of World 
War II raged across Central and Western Europe, casting a shadow 
of unspeakable atrocities to come, Steinbeck dissected crustaceans, 
sea cucumbers, and other invertebrate sea creatures. Time and again 
his observations of the interactions of these diverse aquatic creatures 
led him to reflect on the human being. “If we used the same smug 
observation on ourselves that we do on hermit crabs we would be 
forced to say, with the information at hand, ‘It is one diagnostic trait 
of Homo sapiens that groups of individuals are periodically infected 
with a feverish nervousness which causes the individual to turn on 
and destroy, not only his own kind, but the works of his own kind.’”¹

This “feverish nervousness” is not unlike Nietzsche’s characterization 
of man as “a small species of very excitable animals, which—
fortunately—has its time”². Today, we are a little closer to decoding 
this destructive restlessness inherent in human nature. Thanks 
to epigenetics we now know, for example, that traumata can be 
passed down through several generations. The intuition that traces 
of the old, invisible to the human eye, always inhabit the new is 
substantiated in this case. However, the traits of our species are a 
puzzle comprising the sum of inherited characteristics, individual 
biographies, and collective, cultural, and social conditioning. Our 
nature, what is inscribed in us, and our conditioning, what we 
have experienced, determine our human interactions and how we 
perceive things. Against this backdrop, the title of Stephanie Stein’s 
exhibition RUN RUN RUN will probably be understood by many, 
especially in today’s times, not as an enthusiastically motivating call 
to athletes, but rather as a warning cry to flee. Uncertain where to, 
uncertain where from, unclear by whom and from whom or what. 
The call appears unsettling, threatening, and carries the omen of 
violence.

Yet seen from a purely factual perspective the origin of the title 
would seem to be quite innocuous. Century Schoolbook, a serif 
typeface designed by Moris Fuller Benton for the American Type 
Founders (ATF) at the beginning of the 20th century on the basis 
of the Century family (itself developed shortly before 1900) uses 
the word and character sequence “Run, run, run!” as its default 
sample to illustrate the typeface. The easily legible typeface, also 
chosen by Stein for the title of her exhibition poster, has been 
popular for over a hundred years. As the name implies, it was used 
in school textbooks and thus shaped generations of children’s first 
attempts at reading. Notably, even today, the Supreme Court of 

ALESSA RATHER

Crustaceans

1	 John Steinbeck, The Log from the Sea  

of Cortez [1941] (New York 1969), p. 17.

2	 Friedrich Nietzsche, The Complete Works 

of Friedrich Nietzsche. Volume Fourteen. 

The Will to Power. Books One and Two, 

ed. Oscar Levy, trans. Anthony M. Ludovici 

(London and Edinburgh 1914), no. 303,  

p. 248.
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Significantly, ruinae, the Latin origin of the English ‘ruins’, is, in  
the meaning of the German word ‘Trümmer’ a plurale tantum,  
a term of which there is no singular. “Ruins are thus always already 
a disintegration of unity and wholeness and a regression into 
multiplicity.”⁵ A fragment, here an isolated architectural form, 
always functions as a pars pro toto, which refers to something 
larger—and not only in a specific sense of something object-like. 
Just like the serif font in the exhibition title, the arcade form is not 
a neutral element. For people who grew up and were educated in 
Western, Central European culture, it brings to mind things like the 
arcade arches of ancient Roman architecture, or the pattern created 
by a rolled, fluted column. In Munich, however, the Feldherrnhalle 
immediately comes to mind, which, as the main scene of the bloody 
Hitler coup in 1923, became an instrument of Nazi propaganda after 
the NSDAP seized power. Power, violence, blood, destruction—all  
are echoed in the straightforward sequence of simple arched forms. 

Arcades and columns, as ciphers of magnificent and powerful 
architecture, have repeatedly been cited in the modern era and to 
this day, because they are firmly ingrained in our collective cultural 
memory with this specific significance. That said, tradition, the 
memory of something and its reception are all per se inherently 
polyvalent and complex topics. Knowledge only remains alive as long 
as its transmission is actively maintained. “Communication between 
eras and generations is broken when a particular store of common 
knowledge disappears.”⁶ Our cultural knowledge is not only based 
on the coincidence of the survival of conscious and unconscious 
traditions through times of war, willful destruction, and the forces 
of nature—bells to cannons, swords to plowshares, works of art for 
the war chest—but above all, according to cultural theorist Aleida 
Assmann, we have to distinguish between a “cultural memory 
that transcends eras and is supported by normative texts, and the 
communicative memory, which generally links three generations 
through memories passed on by word of mouth.”⁷ The transition 
from this individual memory to the collective memory that spans 
generations is both a sensitive and critical juncture. Accordingly, 
Assmann, citing Pierre Nora’s Between Memory and History, already 
attested to a “current memory crisis” in the late 1990s, “based on 
the experiential memory of a rapidly dwindling number of witnesses 
who survived the greatest of all 20th-century catastrophes, the 
Holocaust.”⁸ While for science this will mean both the loss of 
firsthand accounts and the possibility of a more detached, analytical 
perspective, it simultaneously creates a vacuum in the space of 
remembrance. This vacuum can and certainly will subsequently be 
filled by the media, politics, and a wide variety of actors pursuing 
their individual agendas. “No one today would deny that these 
memories, based on individual experiences and transformed into 
collective claims, have become a controversial element of modern 

the United States explicitly mandates the use of Century typefaces 
for all its documents.³ And suddenly the presumed innocence of a 
historical or aesthetic typographic reference is shattered. Through 
Stein’s subtle choice of font, we are immediately confronted with 
the question of the forms in which power is recorded, transported, 
and communicated, who articulates it, and who is subjected to it. 
The thrice-repeated verb in the imperative, set in capital letters, is 
no longer merely vaguely threatening. It is charged with another 
critical uncertainty—the fragile role of the individual or certain 
groups in relation to state authority.

Such subtle gestures and aesthetic decisions that initially seem to 
be beautiful and clear-cut actually comprise sediments of multi-
layered literary, historical, and art historical references pointing to 
underlying power structures, traces of violence, loss, and human 
abyss and can arguably be described as characteristic of Stephanie 
Stein’s artistic work. Generally speaking the artist begins her 
preparation for an exhibition with extensive reading. For example, 
her glass neon tubes shaped into square brackets, titled L’autre 
(2022), are not only delicate, post-minimalist wall works; they 
reference marked omissions in Ludwig Wittgenstein’s Private 
Notebooks 1914–1916, written during his deployment to the front in 
World War I. The endearing and the unspeakably cruel are just as 
intimately interwoven in this older work as in her new sculptures 
created specifically for Kunstraum München. The monumental 
glass needles Continuous Interest (2024) are delicate, wonderfully 
aesthetic objects in their own right, fascinating in their transparent, 
fragile materiality. They refer to a quote from Paul Éluard’s Capital 
of Pain: “After years of wisdom / During which the world was as 
transparent as a needle”⁴. Needles are used to sew and mend what 
has been torn or damaged. However, especially in times of war and 
hardship people feigned cot death by inserting thin needles into 
the brains of newborn babies through the still open fontanelle. 
Often such crimes remained undetected, while in some cases the 
attempted murder failed, and the needle remained in the victim’s 
head for decades as an unseen document of guilt, pain, despair, but 
also evidence of what humans are capable of doing to each other  
and to their offspring.

Far From Hot Baths (2024), arcades painted in white and silver 
gouache, appear as a trace of something that no longer is and 
perhaps never was, cutting precisely and sharply into the space, 
directing the gaze to the interstices and voids, the unfilled volume. 
These sculptural skeletal shapes can neither be ascribed to the 
ravages of time nor to the destructive activites of the human 
crustacean gripped by feverish nervousness, and yet they remind  
us of the loss of something whole. When the world lies in ruins,  
it does so not only in individual parts, but always in the plural:  

3	 Supreme Court of the United States, Rules 

of the Supreme Court of the United States, 

2022, p. 43, https://www.supremecourt.

gov/filingandrules/2023RulesoftheCourt.

pdf [last accessed on January 23, 2024].

4	 Après des années de sagesse / Pendant 

lesquelles le monde était aussi transparant 

qu’une aiguille“, cited after Paul Éluard, 

Hauptstadt der Schmerzen. Capitale de 

la douleur, Berlin 1983 [French original 

edition 1926], p. 11.

5	 Aleida Assmann, Monika Gomille,  

Gabriele Rippl (eds.), Ruinenbilder  

(Munich 2002), p. 9 [translated].

6	 Aleida Assmann, Cultural Memory and 

Western Civilization: Functions, Media, 

Archives [1999] (Cambridge et al. 2011), 

p. 4.

7	 Ibid. [emphasis in the original].

8	 Ibid. [emphasis in the original].
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culture.”⁹ And how much more explosive—in the truest sense of  
the word, more contentious and bloodier—has this claim to 
historical sovereignty over the interpretation of the Holocaust and 
its aftermath recently become with regard to the political 
and geographical map of the world.

The background of the exhibition poster, featuring the lettering 
“RUN RUN RUN”, is a black-and-white photograph of a rainwater 
downpipe, only a fragment of which has survived embedded in an 
ashlar wall. Here, once again, architecture and civilization lie in 
fragments. The pipe becomes beyond time, becomes prehistoric, 
becomes a rib, becomes a fossil. “Becoming intense, becoming 
animal, becoming landscape, becoming imperceptible,” Stephanie 
Stein transforms the title of a chapter from Gilles Deleuze’s and  
Félix Guattari’s A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia 
by adding the concept of landscape.10 Here “becoming” is not to  
be understood in the actual sense of a genesis. “Becoming produces 
nothing other than itself. We fall into a false alternative if we say 
that you either imitate or you are.”11 Everything is symbiotic and 
inherently existent. “Everyone is an abyss. You get dizzy when you 
look down,” as Georg Büchner’s Woyzeck states.12 Perhaps like 
Stephanie Stein, you must have grown up by the sea, the origin of  
all life, on a coast of meltwater sediments, glacial till and boulder 
clay, to develop this sensitivity for layers of meaning and history,  
for erosions, ellipses, and existential forces of nature and humanity. 

9	 Ibid., p. 7.

10	Email from Stephanie Stein to the author, 

December 20, 2023.

11	Gilles Deleuze, Félix Guattari, A Thousand 

Plateaus. Capitalism and Schizophrenia 

[1980], trans. Brian Massumi (Minneapolis 

and London 1987), p. 238.

12	Georg Büchner, Woyzeck, trans. Gregory 

Motton (London 1996), scene 8, pp. 19f.

RUN   2024, silk screen print, 102 x 72 cm



UN PEU BEAUCOUP   2021, silkscreen on Fedrigoni Sirio Color, four-part installation, each 70 x 100 cm



ONLY DOG KNOWS   2024, gelatin silver print, 102 x 72 cm ICH GING AN MIR VORBEI   2016, gouache and lacquer on metal, 120 x 25 x 20 cm45



MARCUS STEINWEG

Dahingeredet Talk away

…

Dass wir alle Astronauten sind
Wir uns auf einem Flugkörper bewegen
Auf dieser Erdkruste bewegen sich 
Die Menschen wie Irrlichter 
Gewissermaßen taumelnd
Ohne das überhaupt zu merken

Man hat das Gefühl 
Festen Boden unter den Füßen zu haben
Die Unentscheidbarkeit des Bodens
Die Unentscheidbarkeit der Konsistenz eines Bodens 
Von dem wir nicht sagen können
Dass er nicht existiert

Wir stürzen nicht unaufhörlich 
Wir fallen nicht von Klippe zu Klippe
Bewegen uns einigermaßen stabil in der Realität

Wittgenstein hat gezeigt 
Dass es uns kaum gelingt aus der Realität zu fallen
In der Insistenz darauf dass wir fallen können
Spricht er von dem Rücken des Pferdes
Wir verdanken es nur der Gutmütigkeit des Tieres 
Dass es uns nicht abwirft

Wobei das Tier zu dieser Zwischenfigur wird
Zwischen Leere und abwesenden Grund
Der Bodenlosigkeit und den Menschen

Wir alle 
Die auf diesem fliehenden Pferderücken
Gewissermaßen schwebend 
Gewissermaßen an seinem Hals festklammernd 
In die Zukunft gestürzt werden 
Das heisst wir schweben ohne zu schweben

…

…

That we are all Astronauts 
We move upon a flying body
On this Earth‘s crust
People wander like ghosts
Tumbling in a way
Without realizing

One has the feeling 
Of solid ground underfoot
The undecidability of the ground
The undecidability of the consistency of it
We cannot say 
That it does not exist

We do not rush headlong
We do not fall from cliff to cliff
We are reasonably confident in our reality

Wittgenstein showed
That we really cannot fall out of reality at all
In the insistence that we can fall
He speaks of a horse’s back
We can thank only the animal’s good nature
That it doesn’t throw us off

Whereby the animal becomes a liminal figure 
Between the emptiness and absent bottom
The lost ground and the human

All of us
Riding on this back of the flying horse
In a way floating
In a way clinging to its neck
To get shot into the future
Meaning we float without floating

…

ERROR O

2017, two-part perfomative video installation,

lyrics by Marcus Steinweg, sound by Andreas Reihse

H.O.T. (HOUSE OF TROUBLE)   2019, graphite on wood, five-part installation, each 250 x 120 x 3 cm, size variable



L’AUTRE   2022, recycled glass, fourteen-part installation, each 30 x 10 cm, 1.5 cm in diameter, size variable



SCHADENSFALL   2014, gouache on balsa wood, two-part installation (ten pieces each), each 100 x 0.5 x 0.2 cm, size variable 
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1973 publizierte die Süddeutsche Zeitung einen Artikel unter der 
Überschrift Begegnung mit fast nichts. Der Autor besprach darin 
eine Ausstellung des noch jungen amerikanischen Künstlers Fred 
Sandback in der Münchner Galerie Heiner Friedrich. Mit seinen im 
Raum gespannten Fäden gelang es ihm, mit minimalsten Mitteln 
Räume neu zu definieren oder Flächen und Volumina präzise zu 
visualisieren.
	 Ob dieser Titel auch für die Auseinandersetzung mit den Werken 
Stephanie Steins passend ist, zeigt sich im genauen Blick auf ihre 
künstlerische Praxis. Seit Beginn der 2000er Jahre entstehen formal 
konsequente, gleichsam post-minimalistische Arbeiten. Glas, Metall, 
Holz, von Hand aufgetragene Farboberflächen, Siebdruck, fotogra-
fische und typografische Manipulation sowie Bewegtbild bilden den 
Materialpool der Künstlerin. Wie zeitüberdauernde Zeichen erin-
nern ihre Werke an architektonische Fragmente, Kulturtechniken, 
historische Ereignisse, Raumzeichnungen oder Skulpturen der 
Minimal Art, Sprachräume oder Naturphänomene und lassen dabei 
Assoziationen zu anthropologischen und naturgeschichtlichen  
Themenfeldern zu. 

2012 entstand Stephanie Steins erste Arbeit aus dünnen Balsahöl-
zern, die sie wie ein vielschichtiges Gitter übereinandergeschichtet 
hatte. Auf weiße Horizontalen und Vertikalen reduziert, erinnert sie 
an historische Stabkarten, die den indigenen Bewohner*innen der 
Marshallinseln in Mikronesien als Navigationsinstrumente dienten 
oder auch an die Grundstrukturen in den konstruktivistischen  
Bildern Piet Mondrians, die dieser ausschließlich aus horizontalen 

FRIEDERIKE SCHULER

Nothing for All

FEDEX  2012, pigment on balsa wood, 110 x 110 x 5 cm, photo: Archive of the artist

CIRCUS I

2013, gouache on balsa wood,  

94 x 104 x 16 cm, photo: Archive of the artist
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1	 Die Arbeit Schadensfall entstand als orts-

spezifische Installation für die Gruppen-

ausstellung L’avventura – Die mit der Liebe 

spielen, kuratiert von Lena Ipsen, A+B 

gallery/Palazzo Guaineri delle Cossere, 

Brescia, 2014.

Bei den in dunklem Rot bis zu gleißendem Schwefelgelb aufleuch-
tenden Farbstreifen handelt es sich um eine analoge Filmaufnahme 
des Aufleuchtens solcher Natriumdampflampen. Unweigerlich kann 
man Sonnenauf- oder -untergang assoziieren – doch taucht der 
Schein seine Umgebung nicht in ein warmes Licht, sondern ent-
zieht den beleuchteten Dingen bei voller Helligkeit jede Farbe und 
verwandelt alles in neutrale Grautöne. Die parallel angeordneten 
Leuchtstreifen lassen auch an die abstrakte Malerei in der Mitte des 
20. Jahrhunderts denken; in ihrem Erscheinen und Verschwinden 
sind sie jedoch dynamisch und unvorhersehbar. Der zugehörige 
Sound von Carlo Heller ist integraler Werkbestandteil und umfängt 
die Betrachtenden mit seinem pulsierenden Klang, wodurch die 
soghafte Wirkung der Videobilder noch verstärkt wird. Was der Titel 
Oase verheißungsvoll suggeriert, entpuppt sich bei näherer Betrach-
tung und Freilegungen der verschiedenen Fakten- und Bedeutungs-
ebenen also als Zeugnis einer Technologie: eine menschengemachte 
Technik für die militärische und zivile Nutzung, in der sich Gewalt-
ausübung und Gewaltprävention durch Beleuchtung antipodisch  
gegenüberstehen. Bei Hit nutzt Stephanie Stein dagegen die Auf-
nahme eins Naturschauspiels bzw. einer Naturgewalt, bei der es sich 
laut Lexikon-Definition um einen „Prozess in der Natur mit hoher, 
bedrohlicher Energie“ handelt. Auch hier spürt sie den Momenten 
von Kraftentladung, Energie und deren ungeheurer Zerstörungs-
macht bzw. Gewalt nach.

und vertikalen Linien aufgebaut hat. In den Folgejahren erarbeitete 
sich die Künstlerin hiervon ausgehend ein reiches Repertoire aus 
filigranen, hölzernen Wandarbeiten, die die Zweidimensionalität 
mehr und mehr verlassen und in Schadensfall (2014, S. 50/51) zu  
einer überlebensgroßen, markanten Raumzeichnung werden. Mit 
nur zwei schwarzen „Linien“ – dünnen schwarzen Holzleisten – 
gelingt es ihr, einen ganzen Raum im historischen Gebäude des 
Palazzo Guaineri delle Cossere in Bresica in perfekter Proportionie-
rung wie eine Hohlkehle auszumessen und zu „durchschwingen“.¹ 
Das leichte Modellbauholz dient dabei nicht so sehr als skulpturaler 
Werkstoff, sondern vielmehr als Träger, um pure Farbpigmente ziel-
sicher im Raum zu platzieren.

Für die Einzelausstellung RUN RUN RUN im Kunstraum München 
konzipierte Stephanie Stein erneut ortsspezifische, fast schwere-
lose Arbeiten. Hier geht es ihr besonders um die wiederkehrenden 
Mechanismen von Macht und Gewalt – wie sich diese in gesellschaft-
lichen und politischen Strukturen manifestieren und inwiefern sie 
sich auf den Menschen und die Natur auswirken. Es sind sehr subtile 
Gesten, mit denen die Künstlerin den Raum bespielt oder aktiviert 
und zugleich vielschichtige Themen- und Bedeutungsfelder öffnet. 

Im Kunstraum ist erstmals die Videoarbeit Hit (2024) zu sehen, in 
der sich ein heller, vibrierender Schein vor einer fast schwarzen, 
leicht bläulich flirrenden Fläche zeigt. Der Monitor ist hochkant 
aufgerichtet, so dass die tanzenden Lichtpunkte als Vertikale die 
Bildmitte markieren. Der endlos geloopte Film entpuppt sich als 
die nächtliche Aufnahme eines verglühenden Meteoriten, gesehen 
durch die Lamellen einer Jalousie. Es ist ein nur kurzer Moment, der 
im Film festgehalten ist, der sich nun als vage Idee transportiert und 
dennoch das große Thema der Verortung des Menschen in der Welt 
und deren Stellung oder Position im Kosmos anrührt.

In der Video- und Soundinstallation Oase (2022) sehen sich die 
Betrachter*innen nicht mit einem einzelnen Monitor konfrontiert, 
sondern tauchen vor einer wandfüllenden Projektionsfläche in  
einen intensiven Farb- und Klangraum, der zunächst ähnlich abs-
trakt wirkt wie die zarten Pixel in Hit. Es erschließt sich nicht, nach 
welchem Prinzip die vertikalen Lichtstreifen angeordnet sind oder 
wann und wie sie aufleuchten. Es könnte sich um eine digitale Kom-
position handeln oder um einen zufallsgesteuerten Algorithmus.  
Stephanie Stein greift aber auch hier auf ein konkretes Ereignis bzw. 
in diesem Falle auf eine mittlerweile zwar noch genutzte, aber ver-
altete Technologie zurück: die Funktionsweise der Natriumdampf-
lampe, die heute noch in der Außenraumbeleuchtung oder im  
militärischen Bereich zum Einsatz kommt.

OASE

2022, video sound installation, 3:40 min, sound composition: Carlo Heller, photo: Archive of the artist

HIT

2024, video loop, photo: Archive of the artist
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2	 Ludwig Wittgenstein: „Anhang  

C. Wittgensteins Aufzeichnungen“, in: 

Vortrag über Ethik und andere kleine 

Schriften, hrsg. von Joachim Schulte,  

Frankfurt am Main 1995, S. 134–139.

3	 Simone Weil, Krieg und Gewalt. Essays 

und Aufzeichnungen, Zürich 2018; darin: 

„Die Ilias oder das Poem der Gewalt“,  

S. 161–191.

Die Glasarbeit L’autre (S. 48/49) besteht aus recycelten Glasröhren 
für Neonschrift, die wie eckige Klammern an den Enden recht-
winklig abgebogen sind und in sieben dicht übereinander gesetzten 
Reihen an der Wand montiert sind. Der Abstand zwischen den bei-
den Klammerhälften beträgt circa einen Meter und bildet so einen 
an den menschlichen Körper angepassten Zwischenraum. In einem 
geschriebenen Text zeigen die eckigen Klammern eine Auslassung 
an oder können eine ergänzende Bemerkung der Redaktion aufneh-
men, während sie in der Mathematik eine Matrix umfassen.  
Stephanie Stein bezieht sich mit dieser formal sehr zurückhalten-
den Arbeit wiederum auf Ludwig Wittgenstein, nicht nur auf Die 
Geheimen Tagebücher 1914–1916, sondern ebenso auf den Vortrag 
über Ethik, in dem er im Anhang ein eigenes logisches Zeichen- und 
Verweis-system entwickelt hatte.² Die mit Schreibmaschine getipp-
ten eckigen Klammern stehen für ein „passt zu“. Als leere Klammern 
lässt Stephanie Stein aber offen, was hier wozu passt oder was für  
ein Raum oder Zwischenraum hier geschaffen wurde.

Ähnlich minimal in Materialität und Form zeigen sich die überlebens-
großen Raumzeichnungen Far From Hot Baths (2024, S. 16–22) im 
Kunstraum München, die wie papierne Scherenschnitte als Vertika-
len im Raum schweben. Oben sind die Elemente über Viertelkreise 
und horizontale Träger verbunden und erinnern schemenhaft an 
Rundbogengänge oder aufs Wesentliche reduzierte Arkaden.  
Sie definieren den Raum sowie die Bewegungsmöglichkeiten der  
Betrachtenden neu. Hier lässt sich an die vielfältigen Setzungen 
Sandbacks denken, der für den Kunstraum 1975 mit drei Fäden  
64 verschiedenen Kombinationsmöglichkeiten entwickelt hat und 
damit verdeutlichte, wie minimale Eingriffe die Raumwahrnehmung 
oder -nutzbarkeit elementar beeinflussen.
	 Sie sind aber auch als formale Referenzen lesbar, die einerseits  
an Bauwerke der Antike – Architekturen des Dialogs und der  
Kontemplation – und andererseits an Herrschaftsarchitekturen der 
jüngeren Geschichte erinnern, vom antiken Delphi über die Klöster
des Mittelalters und monumentale Gotteshäuser bis hin zu den 
Museumsbauten des 19. oder Staatsgebäuden des 20. Jahrhunderts, 
die Erhabenheit und häufig Macht demonstrieren sollen. Mit diesen 
Begriffen geht jedoch zwangsläufig eine Distanz einher, die Objekt 
und Subjekt klar, mitunter gewaltvoll gegeneinander positioniert 
und hierarchisch ordnet. Diese Referenz an alltägliche, historisch 
gewachsene und gesellschaftlich legitimierte Gewalt ist ein zentraler 
Aspekt, den Stephanie Stein auch im Titel dieser Arbeit, Far From 
Hot Baths, veranschaulicht, den sie Simone Weils Text The Iliad or 
the Poem of Force (1939) entlehnt.³ Weil seziert die Mechanismen der 
Macht, die Formen der Gewalt und die Verführungskraft der Ideo-
logie und begreift die Ilias und den darin besungenen Trojanischen 
Krieg als Archetypus moderner Kriegsführung und kollektiver  
Verblendung.

Ausgangspunkt der raumgreifenden Video- und Soundinstallation 
war die Lektüre von Ludwig Wittgensteins Geheime Tagebücher 
1914–1916 – ein unmittelbar kriegsbedingtes Artefakt. Sie entstan-
den bei seinem Fronteinsatz im Ersten Weltkrieg, während er nach 
feindlichem Beschuss Ausschau hielt. Um nicht den Verstand zu 
verlieren, hielt er darin philosophische Notizen und private Wün-
sche, Ängste und Gedanken fest. Auch vor dem Hintergrund der 
globalen Pandemie in den Jahren 2020–2022 nahm die Künstlerin 
die Schriften zum Anlass, über die Auswirkungen von Sinnesentzug 
und Isolation nachzudenken. In Oase gelingt es ihr, ein physikali-
sches Paradoxon in ein künstlerisches Werk zu transformieren: Eine 
erzwungene, massive Einschränkung der Sinne kann zugleich eine 
besondere Schärfung ebendieser Wahrnehmung hervorbringen.

Das Thema der Gewalt zeigt sich besonders auch in der Arbeit 
Macht Nichts (2021), den für München konzipierten Werken und 
klingt bei genauerem Hinsehen ebenso deutlich in der sehr zarten, 
wandgebundenen Glasskulptur L’autre (2022) an. Die Bodenarbeit 
Macht Nichts besteht aus vier fast symmetrischen, weißen Stufen-
Elementen. Formal erinnern sie an Skulpturen der Minimal Art, wie 
beispielsweise Donald Judds Betonkuben in der kargen Landschaft 
Marfas. Sie werden jedoch durch Körperabdrücke – Vertiefungen, 
die von einer menschlichen Elle stammen – individualisiert. Wie in
der Skulptur geht es auch Stephanie Stein um die Fragen von Mate-
rialität, Proportionen und Raumerfahrung, aber stets in Bezug auf 
menschliche Lebensbedingungen. Die Treppenformen stammen hier 
von einem konkreten Ort der monumentalen Machtdemonstration: 
Sie sind an die Maße der Zeppelintribüne des Nürnberger Reichs-
parteitagsgeländes angelehnt, das nur wenige Jahre nach der Macht-
ergreifung von 1935 –1937 erbaut und dann für Aufmärsche und Pro-
pagandaveranstaltungen der NS-Regierung genutzt wurde. Macht 
Nichts ist jedoch nicht aus massivem Stein, sondern als gefaltete 
Form oder Fläche aus einem Gips-Kunststoffgemisch (Acrystal) ge-
fertigt. Kulissenhaftigkeit und Zerbrechlichkeit auch monumentaler 
Konstruktionen und Proportionen werden so besonders evident.

MACHT NICHTS  2021, acrylic resin, four-part installation, each 220 x 120 x 28 cm, photos: Trevor GoodMACHT NICHTS  2021, detail

Fig. from: Ludwig Wittgenstein,  

Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften,

Frankfurt am Main 1995, S. 139, 

© Suhrkamp-Verlag

FAR FROM HOT BATHS 

2024, study, ink on paper, 50 x 40 cm,

photo: Archive of the artist

Fred Sandback, 1975, Installation view, 

Kunstraum München 

© Fred Sandback Estate, photo: Albrecht Ohly

Zeppelin Tribune Nuremberg, Albert Speer,

photo: Archive of the artist
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Stephanie Stein geht es vielleicht nicht um Transzendenz, aber sehr 
entschieden um den Kern der menschlichen Existenz, die Verortung 
des Menschen in Kosmos und Umwelt und um die Macht- und Orga-
nisationsstrukturen im menschlichen Miteinander, die nicht immer 
klar und sichtbar oder als solche erkennbar sind. Hier knüpft sie 
an die Haltung der amerikanischen Künstlerin Nancy Holt an, die 
stetig die Frage nach dem Platz des Menschen in der Welt stellte und 
dazu die Beziehungen zwischen Wahrnehmung, Systemen und Ort 
untersuchte. In Werken wie den Sun Tunnels (1973–1976) oder ihren 
Locators, skulpturalen „Sehgeräten“, richtet sie die Aufmerksamkeit 
und damit die visuelle Wahrnehmung auf einen konkreten Ort oder 
kosmische Phänomene wie einen bestimmten Sonnenstand.

Mitunter sind die Machtgesten in der Architektur oder die Starrheit 
gesellschaftlicher Konventionen so etabliert, dass sie fast unsichtbar 
geworden sind. Stephanie Stein versucht ähnlich wie Holt, den Blick 
zu schärfen für das, was allgegenwärtig, aber nicht sichtbar ist.
Gerade im befriedeten Europa waren Macht- und Gewaltgesten seit 
dem Ende des Kalten Krieges in friedvolle Umfangsformen gehüllt. 
Im Deutschland der Nachkriegszeit sollte die Architektur das Bild 
einer weltoffenen, transformierten, demokratischen Gesellschaft 
schaffen, wie dies in den modernen und transparenten Bauten bei-
spielsweise der olympischen Sportstätten in München gelang. Heute 
scheint sich das historische und politische Klima jedoch wieder un-
heilvoll zu ändern und es wird immer klarer, dass auch demokrati-
sche Gesellschaften geopolitisch gesehen nicht ohne Machtdemons-
trationen oder gewaltvolle Drohgebärden auszukommen scheinen.

Die Oberflächen der beiden Reliefs Echo I und Echo II (S. 26 – 28) 
erinnern an die kannelierten Oberflächen von Säulen, die nun als 
Ausschnitt flach präsentiert werden. Durch die gleichmäßige ver-
teilte Platzierung beider Stücke auf der Wand wird der Zwischen-
raum aktiviert und die Objekte selbst wirken umso ausschnitthafter. 
Fast wie ein Blick durch ein Mikroskop oder eine Lupe erscheint die 
Oberfläche vergrößert und für die genaue Beobachtung aufbereitet. 
Zugleich wird deutlich, dass es sich um den Ausschnitt einer Säule 
handelt, die seit der antiken Architektur zwar ein statisches, dabei 
aber immer auch ein Hoheits- oder Herrschaftselement war, das 
vor allem an öffentlichen Bauten zum Einsatz kam. Bei The Promise 
(2023, S. 24/25) reduziert Stephanie Stein diese Referenz an eine 
Säule auf eine einzige Kannelure, die aber in der Doppelung und 
der Möglich-keit, zwei dieser Kanneluren übereinander zu klappen, 
zu einem innenliegenden Hohlraum transformiert werden kann.
In dieser Geste wird sehr deutlich, wie eng Innen- und Außenraum 
zusammenspielen und dass ein Raum immer als Negativ oder Positiv 
gedacht und definiert werden kann. Hier lässt sich auch an Walter  
De Marias Olympic Mountain Project denken, das der Künstler 
1970/71 als öffentliches Werk für das Münchner Olympiagelände 
konzipiert und vorgeschlagen hatte. In den aus Kriegstrümmern  
bestehenden Olympiaberg sollte eine Bohrung von drei Metern 
Durchmesser und 120 Metern Tiefe vorgenommen werden –  
60 Meter hätte die Bohrung den Berg durchdrungen, um dann wei-
tere 60 Meter tief ins Erdreich zu ragen. An der Oberfläche, in der 
Mitte der Hügelspitze, hatte er als Abschluss eine Bronzeplatte mit 
fünf Metern Durchmesser und einer Stärke von 30 Zentimetern vor-
geschlagen.⁴ Den Betrachter*innen sollte diese Fläche als Aussichts-
punkt, aber gewissermaßen auch als meditativer Ort dienen. Walter  
De Maria formulierte seinen Anspruch an die Skulptur als aus 
zwei Teilen bestehend, „Einem Sichtbaren / Einem Unsichtbaren“. 
Beim Betreten der Platte sollten sich die Nutzer*innen über dem 
Luftraum der Besonderheit des Ortes und ihrer eigenen Existenz 
bewusst werden. Die Skulptur wäre also nur zu einem Bruchteil 
sichtbar gewesen, sollte aber die Kraft entwickeln, Erd- und Zivilisa-
tionsgeschichte sowie die Beziehung und Verortung des Individuums 
darin zu vergegenwärtigen. 
	 Sie wäre ein einzigartiges Werk der Minimal und Land Art für 
München gewesen,⁵ das mit minimalen Mitteln eine möglichst große 
Wirkung erzielen und den Betrachter*innen – im besten Falle – 
eine gewissermaßen transzendentale Erfahrung ermöglichen hätte 
sollen. Die halbierten Röhren von Steins Devices to Enter a Space 
(2018), die wie Außenhüllen des immerselben Bohrkerns aus der 
Decke ragen und mit purem Graphit ausgekleidet sind, lassen den 
Ausstellungsraum zu einem unbekannten Inneren werden, das zu 
Forschungszwecken punktiert wird und dessen elementare Bestand-
teile Spuren auf der Oberfläche hinterlassen.

4	 Corinna Thierolf: „Never give up! Die 

Vorschläge amerikanischer Künstler für 

das Kunstprogramm der Olympischen 

Spiele 1972“, in: Kunst und Gesellschaft 

1972–2022–2072. Von der Kunst für die 

Olympischen Spiele in München 1972 

zu künstlerischen Gestaltungskonzepten 

des 21. Jahrhunderts, hrsg. von Elisabeth 

Hartung und Anton Biebl, München 2023, 

S. 72–85.

5	 In einem adaptierten Konzept setzte  

Walter De Maria die zugrunde liegende 

Idee in seinem Der vertikale Erdkilometer 

1977 für die documenta 6 um, was zu 

einer permanenten Arbeit im öffentlichen 

Raum auf dem Friedrichsplatz in Kassel 

wurde.

Column (hollow throat),

Pantheon Rome, 125 AD/2015,

photo: Archive of the artist

Technical drawing of Olympic Mountain 

Project, 1970 © Estate of Walter De Maria, 

courtesy of the Walter De Maria Archive

Nancy Holt, Sun Tunnels 1973-76 (detail)  

© Holt/Smithson Foundation and Dia Art 

Foundation / VG Bild-Kunst, Bonn 2024

DEVICES TO ENTER A SPACE

2018, lacquer, graphite on wood,

six-part installation, each 200 x 20 x 13 cm,

size variable, photo: Achim Kukulies
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In 1973, the Süddeutsche Zeitung published an article under the 
headline Encounter with Almost Nothing, in which the author 
discussed an exhibition of works by the still young American artist 
Fred Sandback at Galerie Heiner Friedrich in Munich. With threads 
stretched across the room, Sandback had succeeded in redefining 
spaces by precisely visualizing surfaces and volumes with minimal 
means.
	 A closer look at Stephanie Stein’s artistic practice reveals that the 
above-referenced title might also be appropriate for an examination 
of her work. Since the early 2000s, Stein creates formally consistent, 
quasi post-minimalist works. The artist’s range of materials and 
techniques includes glass, metal, wood, hand-painted surfaces, silk-
screen, photographic and typographic manipulation, and moving 
images. Like time-enduring signs, her works evoke architectural 
fragments, cultural techniques, historical events, Minimalist spatial 
drawings or sculptures, linguistic areas, and natural phenomena, 
allowing for associations with themes related to anthropology or 
natural history.

In 2012, Stephanie Stein created her first work using thin sticks 
of balsa wood (p. 53), which she arranged in a layered grid. Solely 
composed of white horizontals and verticals, the work recalls the 
historical “stick charts” that served as navigational instruments for 
the indigenous inhabitants of the Marshall Islands in Micronesia, 
or the basic structures in Piet Mondrian’s constructivist paintings, 
which he built exclusively from horizontal and vertical lines. In the 
following years, building on this foundation, Stein developed a rich 
repertoire of filigree wooden wall works that gradually departed 
from two-dimensionality and evolved into a striking, larger-than-life 
spacial drawing in Schadensfall (2014, p. 50/51). With just two black 
“lines”—thin, black strips of wood—she succeeds in measuring and 
“swinging through” an entire room of the historic Palazzo Guaineri 
delle Cossere in Bresica in perfect proportion, like a cavetto.¹ Here, 
the lightweight wood used in model making serves less as a 
sculptural material than as a support for the effective placement  
of pure color pigments in space.

For her solo exhibition RUN RUN RUN at Kunstraum München 
in 2024, Stephanie Stein has once again conceived site-specific, 
almost weightless works. Here, she is particularly interested in the 
recurring mechanisms of power and violence—how they manifest 
themselves in social and political structures, and how they affect 
humans and nature. Stephanie Stein uses very subtle gestures to play 
with or activate the space while opening up multi-layered thematic 
and semantic fields.

At the Kunstraum the video work Hit (2024, p. 54), in which a bright, 
vibrating glow appears in front of an almost black, slightly bluish 

Diesen neuralgischen Punkt zwischen Sichtbarkeit und Unsicht-
barkeit, gleichsam Schwebezustand zwischen Klarheit und Mehr-
deutigkeit, Offenheit und Geschlossenheit, Innen- und Außenraum, 
Positiv und Negativ, allem und nichts versucht Stephanie Stein in 
ihrer künstlerischen Praxis, sowohl formal als auch inhaltlich mög-
lichst präzise zu treffen. In Materialität, Ästhetik und Formenspra-
che knüpft sie sowohl an Werke der Arte Povera, Minimal Art, Land 
Art oder Konzeptkunst an. Ihr gelingt es durch minimale Verschie-
bungen und ästhetische Entscheidungen, Räume sowie Raum- und 
Seherfahrungen neu zu definieren und umfangreiche Bedeutungs-
felder zu öffnen, die ihr in der literarischen, historischen und kunst-
historischen Recherche begegnet sind. Das, was zunächst ästhetisch 
schön und zugleich sehr zurückhaltend, manches fast unsichtbar 
scheint, offenbart bei näherer Betrachtung, wie eine strukturell 
bedingte Gewalt- oder Machtverteilung die Beziehungen zwischen 
Individuen, spezifischen gesellschaftlichen Gruppierungen und einer 
staatlichen Autorität prägt. Und wo die Bruchstellen dieser Systeme 
liegen. Um eine „Begegnung mit fast nichts“ handelt es sich hier also 
kaum. Vielmehr scheint ein Zitat Italo Calvinos aus seinen Sechs  
Vorschläge für ein neues Jahrtausend, 1988/91 ein Leitstern der 
künstlerischen Haltung Stephanie Steins zu sein, dem sie auf der 
Suche nach dem perfekten Schwebezustand zielgerichtet folgt:

Es gibt eine Leichtigkeit der Nachdenklichkeit, so wie es bekannt-
lich eine Leichtigkeit der Frivolität gibt [...] Für mich verbindet sich 
Leichtigkeit mit Präzision und Bestimmtheit, nicht mit Vagheit und 
Vertrauen auf den Zufall.⁶

Mit einer solchen präzisen Leichtigkeit stellt sie sich den elemen-
taren Fragen des Menschseins, die alle gleichermaßen betreffen. 
Nothing for all. 

FRIEDERIKE SCHULER

Nothing for All

1	 The work Schadensfall was created as 

a site-specific installation for the group 

exhibition L’avventura – Die mit der Liebe 

spielen, curated by Lena Ipsen for A+B 

Gallery at Palazzo Guaineri delle Cossere, 

Brescia, 2014.
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Stephanie Stein also used the writings as an opportunity to reflect  
on the effects of sensory deprivation and isolation. In Oase, she 
succeeds in transforming a physical paradox into an artistic work:  
a forced, massive restriction of the senses can simultaneously 
produce a special sharpening of those sensory perceptions.

The theme of violence is particularly evident in the work Macht 
Nichts (2021, p. 56), as well as in the works conceived for Munich. 
On closer inspection, it echoes just as clearly in the very delicate, 
wall-mounted glass sculpture L’autre (2022, p. 48/49). The floor 
work Macht Nichts consists of four almost symmetrical white step 
elements. Formally, they are reminiscent of Minimalist sculptures, 
such as Donald Judd’s concrete cubes in the barren landscape of 
Marfa. However, they are broken up by body impressions—
indentations made by a human ulna. Like in Minimal sculpture 
Stein’s work is concerned with the sculptural questions of materiality, 
proportion, and spatial experience but always in relation to human 
living conditions. The forms of the step elements here are derived 
from the concrete site of a monumental demonstration of power: 
they are based on the dimensions of the Zeppelin Tribune at the  
Nazi Party Rally Grounds in Nuremberg, which was built in 1935–
1937, just a few years after the Nazis seized power, and then used by 
the Nazi government for marches and propaganda events. Macht 
Nichts, however, is not made of solid stone but is a folded form or 
surface made of Acrystal, a plaster-like acrylic resin. The stage-like 
quality and fragility of even the most monumental constructions  
and proportions are thus particularly evident.

The work L’autre consists of recycled glass tubes used for neon 
lettering, which are bent at right angles at the ends into square 
brackets and mounted onto the wall in seven closely stacked rows. 
The distance between the two halves of the brackets is approximately 
one meter, forming a space adapted to the human body. In a written 
text, square brackets indicate an omission or can accommodate  
an additional comment by the editor, in mathematics they denote a 
matrix. With this very formally restrained work, Stephanie Stein also 
refers to Ludwig Wittgenstein, both to his Notebooks 1914–1916 as 
well as to his Lecture on Ethics, in which he had developed his own 
logical system of signs and references.² The square brackets typed  
on a typewriter stand for “fits to” (p. 57). As empty brackets, however,
Stein leaves open what fits to what, or what kind of space or 
interstice has been created here. 

Similarly minimal in materiality and form are the larger-than-life 
spatial drawings Far from Hot Baths (2024, p. 57) in the Kunstraum 
München, which float vertically in space like paper silhouettes  
(p. 20–25). Connected at the top by quarter circles and horizontal 
beams, the elements are vaguely reminiscent of archways or arcades 

shimmering surface, is being shown for the first time. The monitor is 
set upright so that the dancing points of light mark the center of the 
image as a vertical line. The endless loop turns out to be a nocturnal 
recording of a burning meteorite seen through the slats of a Venetian 
blind. It is only a brief moment that was captured in the film, now 
conveyed as a vague idea and yet touching on the great theme of 
humankind’s localization in the world and the position or place of 
humans in the cosmos. 

In the video and sound installation Oase (2022, p. 55), the viewer  
is not confronted with a single monitor, but instead is immersed 
in an intense space of color and sound in front of a wall-sized 
projection screen that initially seems as abstract as the delicate 
pixels in Hit. It is not clear on what principle the vertical stripes 
of light are arranged, or when and how they light up. It could be 
a digital composition or a randomly controlled algorithm. Here, 
again, Stephanie Stein refers to a specific event or, in this case, to 
a technology that is still in use but outdated: the sodium-vapor 
lamp, which continues to be utilized today for outdoor lighting 
and in military applications. The colored stripes, which glow from 
dark red to bright sulfur yellow, are an analog film recording of 
the illumination of such sodium-vapor lamps. The association with 
a sunrise or sunset is inevitable, but the glow does not bathe its 
surroundings in a warm light. Rather, at full brightness, it drains  
the illuminated objects of all color, transforming everything into 
neutral shades of gray. The parallel stripes of light also evoke mid-
twentieth-century abstract painting; however, in their emergence 
and disappearance they are dynamic and unpredictable. The 
soundtrack by Carlo Heller is an integral part of the work and 
envelops the viewer with its pulsating sound, further intensifying 
the maelstrom effect of the video images. Upon closer inspection 
and the uncovering of the various levels of fact and meaning, what 
the title Oase promisingly suggests turns out to be the evidence of 
a technology: a human-made technique for military and civilian 
use, in which the exercise of violence and the prevention of violence 
through light are diametrically opposed. In Hit, on the other hand, 
Stephanie Stein uses the image of a natural spectacle or force  
of nature, which by lexicon definition is a “mighty natural force 
beyond human control”. Also here, she explores moments of power 
discharge, energy, and its immense destructive power and violence.

The point of departure for this expansive video and sound 
installation are philosopher Ludwig Wittgenstein’s Notebooks 
1914–1916, artifacts directly related to the war. They were written 
during his deployment to the front during World War I while he was 
on the lookout for enemy fire. To avoid losing his sanity, he made 
philosophical notes and recorded private desires, fears, and thoughts. 
Against the backdrop of the global pandemic of 2020–2022, 
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another sixty meters into the ground. For the surface of the hill, 
at its center, he proposed a bronze slab five meters in diameter 
and thirty centimeters thick.⁴ This would serve as a vantage point 
for viewers, but also as a place of meditation. Walter De Maria 
formulated his requirements for the sculpture as consisting of two 
parts: “One visible / One invisible”. Standing on the bronze slab, 
users would become aware of the special nature of the site and their 
own existence above the airspace. Only a fraction of the sculpture 
would have been visible, but it was intended to develop the power 
to visualize the history of the earth and civilization, as well as the 
relationship and place of the individual within it. It would have 
been a unique work of Minimal Art and Land Art for Munich,⁵ 
using minimal means to achieve the greatest possible effect and, in 
the best case, providing the viewer with a kind of transcendental 
experience. The halved tubes of Stein’s Devices to Enter a Space 
protrude from the ceiling like the outer hull of one and the same drill 
core and are lined with pure graphite, and so they turn the exhibition 
space unknown interior punctured for research purposes and whose 
elementary components leave traces the surface.
	 Stephanie Stein may not push the concept of transcendence, but 
she is decidedly concerned with the core of human existence, human-
kind’s place in the cosmos and the environment, and the power 
and organizational structures of human interaction that are not 
always clear, visible, or recognizable as such. Her approach echoes 
that of American artist Nancy Holt, who consistently questioned 
humankind’s place in the world by exploring relationships between 
perception, systems, and place. In works such as Sun Tunnels (1973–
1976, p. 59) or Locators—sculptural ‘viewing devices’—she directed 
attention, and thus visual perception, to a specific location or cosmic 
phenomena, such as a particular position of the sun.

Sometimes the gestures of power in architecture or the rigidity of 
social conventions are so entrenched that they have become almost 
invisible. Like Holt, Stephanie Stein seeks to sharpen our focus 
on what is ubiquitous but not seen. Especially in pacified Europe, 
gestures of power and violence have been cloaked in peaceful forms 
since the end of the Cold War. In postwar Germany, architecture 
was intended to create the image of a cosmopolitan, transformed, 
democratic society, and was achieved, for example, in the modern 
and transparent buildings of the Olympic sports facilities in Munich. 
Today, however, the historical and political climate seems to be 
changing ominously again, and it is becoming increasingly clear  
that, from a geopolitical perspective, even democratic societies
cannot seem to get along without demonstrations of power or  
violent gestures of threat.

In her artistic practice, Stephanie Stein seeks to hit this neuralgic 
point between visibility and invisibility— that state of suspense 

reduced to the essentials. They redefine the space and the movement 
of the viewer. This is reminiscent of Sandback’s multiple settings for  
Kunstraum München in 1975, in which he developed sixty-four 
different possible spatial combinations using three threads, thus 
illustrating how minimal interventions have a fundamental 
influence on the perception or usability of space (p. 57). But Stein’s 
work can also be read as a formal reference that recalls, on the one 
hand, the buildings of antiquity—architectures of dialogue and 
contemplation—and, on the other, the architecture of power in more 
recent history, from ancient Delphi to the monasteries of the Middle 
Ages, from monumental places of worship to the museum buildings 
of the nineteenth century and the state buildings of the twentieth 
century, all of which were intended to demonstrate grandeur and 
often authority. However, these concepts are inevitably accompanied 
by a distance that clearly and sometimes violently positions object 
and subject against each other and organizes them hierarchically. 
This reference to everyday, historically evolved, and socially 
legitimized violence is a central issue that Stephanie Stein also refers 
to in the title of the work, Far from Hot Baths, which she borrowed 
from Simone Weil’s text The Iliad, or The Poem of Force (1939).³ 
In that text, Weil dissects the mechanisms of power, the forms of 
violence, and the seductive power of ideology and understands that 
the Iliad and the Trojan War it sings about are archetypes of modern 
warfare and collective blindness.

The surfaces of the two reliefs Echo I and Echo II (2024, p. 26–28) 
are reminiscent of the fluted surface of a column, which is now 
presented as a flat cutout (p. 58). The even distribution of the two 
pieces on the wall activates the space between them, and the objects 
themselves appear even more like cutouts. Almost as if viewed 
through a microscope or magnifying glass, their surfaces appear 
enlarged and prepared for close observation. At the same time, 
it becomes clear that this is a section of a column, which, since 
antiquity, has been an element of statics, sovereignty, and authority 
used primarily in public buildings. 

In The Promise (2023, p. 24/25), Stein reduces this reference to a 
single flute, which has been transformed into an inner cavity by 
doubling it and folding two of the flutes on top of each other. This 
gesture makes it very clear how closely interior and exterior spaces 
interact, and that a space can always be conceived and defined as 
negative or positive. The work is reminiscent of Walter De Maria’s 
Olympic Mountain Project, which the artist proposed as a public 
art project for the Olympic Park in Munich in 1970–1971 (p. 58). 
De Maria proposed drilling into the Olympic Mountain, a large 
hill composed of war debris, by boring a hole into its interior that 
was three meters in diameter and 120 meters deep. This would 
have penetrated the mountain vertically by sixty meters and run 
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between clarity and ambiguity, openness and closedness, interior 
and exterior space, positive and negative, everything and nothing—
as precisely as possible in terms of both form and content. In terms 
of materiality, aesthetics, and formal language, she draws on the 
works of Arte Povera, Minimal Art, Land Art, and Conceptual Art. 
Through minimal shifts and aesthetic choices, she succeeds in 
redefining spaces as well as spatial and visual experiences and also 
succeeds in opening up extensive fields of meaning that she has 
encountered in her literary, historical, and art historical research. 
What at first glance appears to be both aesthetically beautiful and 
very restrained—in some cases almost invisible—reveals upon closer 
inspection to be a demonstration of how a structurally determined 
distribution of violence or power shapes the relationships between 
individuals, specific social groups, and state authority. And where 
the breaking points of those systems lie. This is hardly an “encounter 
with almost nothing”. Rather, a quotation from Italo Calvino’s 
Six Memos for the Next Millennium (1988) seems to be a lodestar 
for Stephanie Stein’s artistic approach, which she pursues single-
mindedly in her search for the perfect state of suspense: 

There is such a thing as a lightness of thoughtfulness, just as we  
all know that there is a lightness of frivolity. […] Lightness for me 
goes with precision and determination, not with vagueness and  
the haphazard.⁶

With such a precise lightness, she confronts the elementary 
questions of being human that affect all equally. Nothing for all.

SOUS LE SOLEIL EXACTEMENT   2017, graphite on wood, eleven-part installation, each 110 x 3 x 4 cm



DEVICES TO ENTER A SPACE   2018, lacquer and graphite on wood, six-part installation, each 200 x 20 x 13 cm, size variable (detail) UNTITLED   2023, digital photoprint on fine art paper, size variable



LOL RELOADED   2021, lacquer on brass, 26 x 26 x 5 cm
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